首页 诗歌 正文

深挖|47岁胡续冬弃世:诗人已经走远,诗歌留在人间

腾讯网
2021-08-24 读取中...

8月23日破晓3点21分,着名诗人王家新宣告微信:“夜里近两点得知切实消息,不敢相信也不能接纳:胡续冬丢下他的家人爱女、他的同伴和高足、他的诗和译稿、尚有他的笑声,猛然就走了!”原本,北京大学外国语学院副教授、47岁的胡续冬于8月22日弃世。在办公室里,癫痫产生,窒息而死。

胡续冬,本名胡旭东,他感觉原名太粗俗,也太时代化了,遂改为“续冬”。伙伴们都热忱地叫他“胡子”。

胡续冬1974年出生于重庆,1981年乔迁至湖北,1991年考入北京大学,先后在中文系、西方谈话文学系肄业,2002年获文学博士学位后留校执教于北京大学外国语学院宇宙文学研究所。

他曾在巴西等地客座任教,2008年膺选美国爱荷华大学“国际写作筹划”,参预过西班牙科尔多瓦国际 诗歌 节、荷兰鹿特丹国际 诗歌 节、英法 诗歌 节等文学活动。

出书有诗集「水边书」「日历之力」「终生一生没世卧底」「游历/诗」「片片诗」、随笔集「浮生胡言」「胡吃乱想」等,另有译诗、译文散见于多样书刊选集。曾获刘丽安 诗歌 奖、柔刚 诗歌 奖等奖项,部门作品被译为多国发言。

胡续冬创作的 诗歌 独具气概,犹如从心中流淌出来般伶俐当然。虽是学院出身,却没有匠气和学究气,可谓是生成的墨客。

胡续冬的一部分童年是在乡下度过的,当时他的书是稻田、河滩、竹林和泥泞的山路。童年末期,他在转业军人父亲家里找到了许多杂书:从古板军事地图集到巴尔扎克,从「古文观止」到「特种农作物栽培」,种类瞬息万变,餍足了胡续冬热闹的求知欲。

少年时代的胡续冬浮现了文学类书荒。有一次他住址的“不良少年帮派”的一个成员夜半流窜进中学藏书楼,把文学书架上的书全偷了出来,足足装了三个麻袋。手脚策应职员的胡续冬获取了其中一个麻袋,阿谁麻袋里的「霍乱工夫的爱情」、「鲵鱼之乱」、「砂女」等书奠基了胡续冬很长一段时间的浏览口胃。

据胡续冬在书中的自叙,他在上北大之前,是个有性格缺点的人。口拙木讷,性情暴躁,一言不合就打人,上学书包里随时揣着板砖和钢筋条,暴力成瘾。他当时又有一种智力上的自傲。读的小说比力多,像加西亚·马尔克斯、略萨、约瑟夫·海勒等等,但是没若何读诗。高中的时候暴力帮派内部有人看朦胧诗选,他看了两眼,感应那个器械对他的智力不组成挑战,所以他情愿写古诗,画国画。

其后,他在石家庄陆军学院军训时,经常把陆军学院藏书楼杂志的中篇小说撕下来看。他最经常撕王朔的小说。由于行为口齿不利索的南边青年,说普通话对他来说是个坎儿,以是他老撕王朔的小说学北京话。其后有一位同砚给他保举了一本「太阳日记」。读完「太阳日记」后,胡续冬彻底改变对朦胧诗的看法。

后来他初阶不断写诗,由于写诗他协议了许多诗人,垂垂地对他进行了改革:他造成一个爱好跟人相通的人;他由一个不善言词的青年造成了话痨;他还接过五四文学社社长的场所,倒腾了许多朗诵会。从五四文学社长转业后,胡续冬还因主办技巧超群,在中央电视台主办过几年节目。

谈及大学浏览光阴,胡续冬曾透露,大致从中午起床到凌晨两三点关掉应急灯入睡之间,几乎全都是在浏览,课都基本不上。在中文系学习的四年,胡续冬和他四周一圈写诗、念书的同伴都差不多的穷。但他们却都在小小的床板上堆满了许许多多从书店里淘来或许偷来的异邦小说和诗集。胡续冬的床头有半面墙都是他从在在席卷的,一九七七年复刊后几乎整个的「天地文学」杂志。

有一年夏季他们合座宿舍楼里蟑螂成灾,有大量的蟑螂在他那「世界文学」杂志堆内部筑窝,室友们坚持要把那几饼蟑螂连同它们粘连的「世界文学」杂志扔到走廊里去烧了以绝后患,可胡续冬舍不得。在去除了蟑螂之后,他把那些带有暴力印渍的「世界文学」全都又堆回了床头,自后几经搬场,它们仍然耸立在胡续冬的书柜里。

胡续冬是浏览公益活动“名家捐书”的参与者,他曾为浏览资源匮乏的贵州省大方县猫场镇箐口小学的学生们采购了许多文籍。说到捐书,胡续冬说他选的有些书是他曾经从中受益的,有些书他小时候没遇上看的。之所以捐书,是因为他会时不时地想,要是而今把自身酿成一个小学生,再把那些以前没有的书砸给他,30年后他会不会活得比而今更镇定一点。

8月22日上午,胡续冬还发了好几条同伴圈,下午就发病去世。大众都难以接受这么一个热爱生活的人突然天人永隔。众多同伴、书生和门生发文悼念。

文士茱萸写道:“唉!生动有趣的人又少了一个。这个全国又枯燥了一分。”李洱写道:“热情滂沱的,嘎崩利脆的,麻辣重口的,与人为善的,续冬兄,走好。”作家、译者马鸣谦回忆起初度见到胡续冬的追念,“那年他二年级,一个娃娃脸男生,激情,机敏,健谈,爱耍笑”,“28年当年,他在我追念里永恒是初见时的心情,一个十九岁的少年。”澳门科技大学辅佐教授黄微子说:“先生他便是一个出格纯厚、热心和仗义的人,对他的伴侣、门生都特别好。”2006年,在香港读研的黄微子回京探友,第一次见到胡续冬。其时胡续冬和阿子已经成亲,但还他国孩童,在北大老宿舍楼里有一片大约四十平方米的小天地。夫妇俩厨艺精湛,经常宴请万种伴侣。

华南师范大学文学院讲授滕威是小胡续冬四级的北大师妹。“对我们这些师弟师妹而言,他是一个校园文化象征。往日在北大读书的时候,他和很多校园诗人一样,是气吞山河、意气风发的人物。”“我感受师兄匹配生女后,年青时放肆那一面也敛迹了很多,他很扎实,成为了一个好师长教师、好外子、好爸爸。曾经他也经常在各大媒体上发文章,但反而是到了自媒体时代,他没怎么加入自媒体的叫嚣。我们经常说他是女儿奴,在朋友圈分享孩童的平素,也会晒内人做的饭菜。”滕威特别提到,昨年疫情暴发时,北大校园空了,大寒天的,胡续冬就每天带着女儿去校园里喂流离猫。后来他收养了一只流离猫,取名“玲珑”。

关于胡续冬曾经的放浪不羁,朋友圈有良多传说。特有的是,宛如所有人谈起他的时刻,都是轻松愉快的,几乎没有人恶意相向。从1991年到2021年,三十年,他发展在燕园,死亡在燕园,他在北大的三十年资历了这所大学也是中原高等教育变化最大的三十年,他的良多人生采用可能不是个人性的,也是一代人的。

在领受“我最喜欢的一本书”栏目采访时,胡续冬推荐了巴西骚人卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德的诗集,并在节目中朗诵了他的诗:新民周刊所有平台稿件, 未经正式授权划一不得转载、出书、改编,或进行与新民周刊版权关系的其他手脚,违者必究!